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RESUMO: Este é um texto-manifesto, situado no método da encruzilhada, que reivin-
dica deslocamentos epistemológicos em favor das tecnologias ancestrais e populares de 
cuidado e cura. Em um estilo teórico-crítico, propõe-se tensionar os modos branco-hege-
mônicos do fazer-pesquisa em saúde, [re]afi rmando a centralidade das pluriversalidades 
e cosmopercepções ancestrais e populares como propulsoras de sofi sticados sistemas de 
cuidado. Em um movimento espiralado, estabelece-se um conversatório em que o mé-
todo etnográfi co é convocado a ser atravessado pelas miudezas do campo interlocutor, 
permitindo-se afetar pela cosmopercepção daqueles que protagonizam esses saberes-
-fazeres-práticas alicerçados na memória oral-ancestral. A partir daí, reposiciona-se 
as tecnologias ancestrais e populares como uma ciência viva, que opera para além da 
institucionalização e da sistematização metodológica etnocêntrica. Por fi m, destaca-se a 
luta pelo pertencimento e pelo direito à existência dos notórios saberes-fazeres-práticas 
ancestrais e populares, junto às suas tecnologias. A encruzilhada emerge, assim, como 
método libertário, contrahegemônico e descolonial, evocando a Casa como espaço-lugar 
de inventividades e oralituras dialógicas, onde a ancestralidade forja identidades e [re]
existências em territórios e comunidades que protagonizam redes de sociabilidade e 
cuidado. O principal achado é que a metodologia da produção de evidências científi cas é 
operada pela branquitude e as suas tecnologias do medo, por isso a necessidade da encru-
zilhada como um método pluriversal descolonizador das produções científi cas em saúde. 
Palavras-chave: descolonial; encruzilhada; intercientifi cidade; tecnologias ances-
trais e populares; terapeutas populares.

ABSTRACT: Th is is a manifest-text, situated in the method of the crossroads, which calls 
for epistemological shift s in favor of ancestral and popular technologies of care and healing. 
In a theoretical-critical style, it proposes to put pressure on white-hegemonic ways of doing 
health research, [re]affi  rming the centrality of ancestral and popular pluriversalities and 
cosmoperceptions as the driving force behind sophisticated systems of care. In a spiral 
movement, a conversation is established in which the ethnographic method is called upon 
to be traversed by the off al of the interlocutor fi eld, allowing itself to be aff ected by the cos-
moperception of those who are the protagonists of this knowledge-doing-practice based on 
oral-ancestral memory. From there, ancestral and popular technologies are repositioned as 
a living science that operates beyond institutionalization and ethnocentric methodological 
systematization. Finally, the struggle for belonging and for the right to exist of the notorious 
ancestral and popular know-how and practices, together with their technologies, is highli-
ghted. Th e crossroads thus emerges as a libertarian, counter-hegemonic and decolonial 
method, evoking the House as a space-place of inventiveness and dialogical oral readings, 
where ancestry forges identities and [re]existences in territories and communities that lead 
networks of sociability and care. Th e main fi nding is that the methodology for producing 
scientifi c evidence is operated by whiteness and its technologies of fear, hence the need for 
the crossroads as a pluriversal method for decolonizing scientifi c production in health.
Keywords: decolonial; crossroads; inter-scienti� city; ancestral and community 
technologies; popular therapists.
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INTRODUÇÃO

Este é um fio de uma grande esteira dentro de um espaço-lu-
gar chamado roncó - chão primeiro das tecnologias ancestrais 
e populares - está aí este conversatório ontológico de saberes 
interdisciplinares, à luz do método usado por Sandra Corazza 
(2010). Compondo os produtos das andarilhagens feitas a partir 
do projeto de pesquisa “O fio da Memória Oral nas Medicinas 
Tradicionais: reflexos da pandemia de Covid-19 nas práticas me-
dicinais de terapeutas populares do Distrito Federal”, sob o CAAE 
54327121.0.0000.5540, desenvolvido na Região Administrativa 
do Sol Nascente - a maior favela do Brasil, situada no Distrito 
Federal - entre os anos de 2021 e 2023, este trabalho busca refletir 
e reposicionar as tecnologias terapêuticas ancestrais e populares 
de cuidados e cura como método produtor de conhecimento, 
saberes-fazeres-práticas contra e anticoloniais em saúde. 

Trata-se, portanto, de um texto-manifesto sobre a [re]exis-
tência libertária e afetiva, na qual outras tecnologias vão se 
insurgindo em resposta à mononarrativa etnocêntrica, apresen-
tando inventividades que desarticulam opressões, genocídios e 
epistemicídios (Santos, 2018). Outrossim, busca-se falar sobre 
o método e as suas tensões epistêmicas, logo, este é um texto 
posicionado na encruzilhada para quem se permitir espiralar no 
movimentar da ancestralidade, que se contrapõe à branquitude 
e as suas tecnologias de medo, em contraponto ao conceito 
sul-global de viver sem medo - máxima da determinação do 
processo de saúde e doença. 

Não se trata exclusivamente de um ensaio teórico ou um 
produto de conhecimento empírico, é apenas um conversató-
rio entre o que se viveu, vive e viverá, principalmente na luta 
pela descolonização dos saberes científicos brasileiros. O tom 
de militância, que advoga contra a branquitude, é proposital e 
constantemente invocado para contracolonizar o simulacro de 
uma ancestralidade periferizada, marginalizada e marcada pela 
mazela da pobreza - esse é o discurso do colonizador. O que 
apresentamos é o que aprendemos na imersão, troca e partilha 
no método da encruzilhada do campo de pesquisa.

Onde a Vida [re]nasce sob o olhar dos ancestrais

O roncó, espaço-lugar sacralizado no culto afro-diaspórico, é mais 
do que um local de iniciação - é o tênue fio de intimidade onde 
a Vida [re]nasce sob o olhar dos ancestrais. Na cosmopercepção 
afro-indígena, o roncó é um espaço de inventividades, onde a pes-
soa iniciada é nutrida pela herança mística da palavra, recebendo 
ensinamentos que moldarão a sua relação com a comunidade. 

A partir desse assentamento, o corpo vai se tornando ex-
tensão da ancestralidade, recorrendo constantemente às suas 
tecnologias de cuidado e cura para a manutenção e transfe-
rência de saberes-fazeres-práticas que reafirmam identidades 

e potencialidades criativas e estratégicas frente às confluências 
entre os mundos externos e os internos à realidade do cotidiano.

Partimos desse lugar de mística entre o presente e a ances-
tralidade, que alimenta o futuro. A evocação desse espaço de 
[re]existência e cuidado não é casual: ela resgata a centralidade 
das tecnologias ancestrais e populares como instrumentos prá-
ticos de promoção de cuidados e cura selvagens, parafraseando 
a ideia de pensamento selvagem, de Lévi-Strauss (2024), ou 
seja, são tecnologias não tuteladas pelo método das diretrizes, 
regulamentos, normas e políticas - tática frequentemente usada 
pela branquitude (Souza, 2021) para validar, à sua cosmologia, 
práticas populares e tradicionais em saúde. A oralidade, nesse 
contexto, é como uma coluna estrutural que ampara o corpo 
vivo da ancestralidade, sustentando um denso sistema de trans-
missão de conhecimentos que desafia a hegemonia da escrita 
como única via de registro de evidências.

Frente ao avanço das tecnologias produtoras de conhecimen-
tos sintéticos, dissociadas da essência humana, que reforçam o 
epistemicídio e o apagamento dos notáveis saberes ancestrais e 
populares, tem-se a memória oral-ancestral, que [re]existe como 
eixo norteador das práticas terapêuticas populares, preservando 
uma visão orgânica de mundos contracoloniais e convergentes 
com as epistemologias sul-globais, libertárias, pensadas a partir 
da narrativa da práxis de estratégias comunitárias/coletivas em 
resposta às ausências de cuidado e assistência, por parte do 
Estado, nos territórios.

Nesse entrelaçamento, as tecnologias ancestrais e populares 
vão se firmando como fios condutores do pertencimento a um 
grupo ou comunidade, manifestando-se nas práticas de cuidado 
ancestral e popular enraizadas em territórios e comunidades, e 
demais espaços, contracoloniais e anticoloniais que constroem 
redes de cuidado que desafiam a cosmologia da branquitude e 
suas tecnologias de opressão e racismo (Akotirene, 2019; Pi-
nheiro, 2023). Pensar sobre tecnologias ancestrais e populares 
é, portanto, conceber as múltiplas formas de [re]existência, ali-
cerçadas na memória oral-ancestral e pela prática cotidiana de 
enfrentamento às tensões sociais, políticas e culturais, que desa-
guam na construção de sistemas de cuidado (Langdon, 2001) que 
não se curvam à metodologia binária ou à violência epistêmica.

O combinado não sai caro

A proposta aqui é promover um conversatório: um espaço-lugar 
com a mística da oralitura, conceito ofertado na encruzilhada 
pela pesquisadora e Mestra Leda Martins (2021), que traz para o 
centro do debate as ciências da oralidade, da corporeidade e dos 
movimentos que circulam a Vida no afeto do Ter e Ser pertenci-
mento a um mundo concreto, com o descolamento da realidade 
de algo que tenha sido projetado por um povo em detrimento de 
outro, como o monoteísmo e vários fios do tecido sociocultural. 
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Daí a contribuição do geógrafo Milton Santos (2021) sobre a 
junção dos conceitos espaço-lugar, em que o primeiro dialoga 
com as condições dos processos sociais, no espoco das suas 
funções e formas, do passado e do futuro. E, o segundo, o lugar 
é o local onde se desenrola esse encontro atemporal - passado 
e futuro -, a partir do presente, ou seja, do cotidiano.

Dessa forma, é a partir dessa oralitura libertária, crítica e 
emancipadora que, mais do que uma denúncia contra o epis-
temicídio promovido pela ciência [neo]colonial, propomos 
um percurso metodológico, reivindicando a pluriversalidade, à 
luz do conceito apresentado pelo filósofo sul-africano Mogobe 
Ramose (2011), e a intercientificidade (Almeida, 2017; Little, 
2010) como caminhos para a afirmação de múltiplas cosmoper-
cepções sobre outras leituras de mundo e experiências de Ser e 
Estar, como afirma a filósofa Sueli Carneiro (2023), na posição 
de protagonistas da própria Vida.

Do primeiro ao último passo em campo, o xirê se revela 
como movimento orientador: espiralado e dinâmico de invoca-
ção da ancestralidade, nos quais os pensamentos e palavras vão 
nos guiando para desafiar a mononarrativa epistêmica, como 
afirma Stela Caputo (2012) em seu trabalho etnográfico de duas 
décadas sobre/com crianças de terreiro. Em meio a essa gira de 
saberes, insurgem outros conhecimentos e tecnologias propulso-
ras de estratégias e inventividades ancestrais e populares, muitas 
vezes folclorizados e exotizados pela branquitude, que aciona 
tecnologias racistas para tensionar conflitos inter e intrassociais.

Esse acionamento, por muito tempo, construiu não-lugares 
sociais e culturais (Augé, 2017), ou seja, espaços-lugares oposi-
tores à narrativa hegemônica, o que garantia que houvesse uma 
ausência de identidade, de pertencimento e territorialidade - uma 
espécie de limbo, onde a branquitude-colonizadora (Souza, 2021) 
se autoproclama descobridora, como se houvesse algo perdido. 

Porém, como bem observou a antropóloga Sônia Maluf 
(2021), em suas andanças etnográficas, essa mesma branqui-
tude enxerga apenas fragmentos da realidade, através de uma 
janela, pois a percepção do todo, em contraponto, revela ter-
ritórios criativos, com sofisticadas estruturas sociais, onde os 
terapeutas populares, como as benzedeiras, Mães de Santo, 
parteiras, raizeiros e curadores, socializam em redes de cui-
dado profundamente enraizadas em tecnologias dialógicas 
para o fortalecimento de territórios, comunidades e povos 
(Guimarães, 2017; Caetano; Carneiro, 2024).

Na irreverência da ancestralidade, marca do nosso combina-
do, este conversatório se dá numa encruzilhada. A partir disso, 
fala sobre travessia, sem o compromisso protocolar do método 
engessado da academia, já que está situado num espaço-lugar 
de movimento, de místicas, de acertos e desacertos. Um lugar de 
passagem e disputa, onde se percebe o Todo que compõe a Vida. 

Não se trata apenas de nomear práticas de cuidado em saú-
de, mas de percebê-las como tecnologias estruturadas a partir 

da memória oral-ancestral, da territorialidade e das redes de 
sociabilidade (Guimarães, 2017), resgatando a ideia de “descri-
ção densa” apresentada por Clifford Geertz (1989), na qual as 
miudezas forjam o corpo-território, espaço-lugar metafísico e 
dialético com o viver plenamente sem medo.

A partir do roncó - o campo de pesquisa - o nosso conver-
satório vai abrindo-se, acolhendo os diferentes momentos dos 
três anos de pesquisa: primeiro, evidencia os desdobramentos 
do método etnográfico quando ele se permite ser atravessado 
pelas miudezas do campo interlocutor na cosmopercepção do 
pesquisador, refletindo criticamente sobre o fazer-pesquisa em 
um sistema produtivista que não enxerga a diferença entre a 
piscada e piscadela; depois, reposiciona as tecnologias ancestrais 
e populares de cuidado e cura como uma ciência viva, que opera 
para além da institucionalização e sistematização metodológica 
etnocêntrica; por fim, destaca a luta pelo pertencimento, pelo 
direito à existência dos notórios saberes-fazeres-práticas ances-
trais e populares, ao lado de suas tecnologias, que sustentam 
o Sistema Terapêutico Popular de Cuidados à Saúde. Aqui a 
encruzilhada é o método e espaço-lugar promotor de Vida.

Isso nos leva à motivação deste conversatório, que está para 
muito além de quem se senta na sala, espera o café e segue os 
roteiros semiestruturados para entrevistas com respostas curtas 
e tímidas. Está em quem atravessa a Casa, caminha até a cozi-
nha, apanha um copo na pia e se serve do café adoçado, com a 
liberdade de quem passou por todo o processo de familiarização 
do Outro, a Vida interlocutora. Porque foi na cozinha, onde a 
Vida se movimenta sem ensaio, onde os silêncios ensinam sem 
pressa, que nasceu a inquietação de escrever sobre os entremeios 
da etnografia em saúde. Daí, a encruzilhada. O espaço-lugar que 
não encerra caminhos, mas os desdobra em inúmeras outras 
possibilidades, como as guiadas pela oralitura, que apresenta a 
prática do cotidiano da Vida à teorização da academia.

Porque na encruzilhada, quem apenas olha, 
não vê

A encruzilhada como método não é invenção, mas continuidade. 
Não começa aqui, porque sempre existiu. Mestra Leda Martins 
(2021), ao nos presentear com a oralitura, já apontava a encru-
zilhada como princípio epistêmico, um ponto de encontro onde 
os saberes não são apenas transmitidos, mas incorporados ao 
cotidiano em que, dialeticamente, a realidade forja os saberes, 
ao passo que os saberes revelam a realidade. Aqui, o método 
acadêmico produtivista não avança sem antes negociar com o 
guardião da ancestralidade - aquele que interroga, que exige 
trocas, que não permite que as tecnologias ancestrais e populares 
sejam levadas sem que algo seja deixado na encruzilhada - ora, 
este é o fazer etnográfico contra e descolonial já postulado por 
Mestre Nego Bispo (Santos, 2019).
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Para compreender essa travessia, recorremos à Maria Cecília 
Minayo (2014), que nos lembra que observar é mais do que 
registrar: é permitir ser atravessado. Observar é saber que não 
há neutralidade possível quando se está num território susten-
tado por profundas demarcações culturais, políticas e sociais 
advindas do saber orgânico que refuta o sintético (Póvoas, 2010; 
Santos, 2019). Assim, escutar, estar junto, Ser e Estar não são 
apenas cumprimentos metodológicos quando posicionados na 
encruzilhada, tornam-se tecnologias de aproximação, formas de 
pertencimento que recusam a frieza da observação distanciada. 
Porque, na encruzilhada, quem apenas olha, não vê.

Este momento do conversatório tensiona o fio metodoló-
gico que se ancora na tradição das Ciências Sociais na Saúde 
Coletiva, no que Maria Cecília Minayo (2014) chamou de 
"receita de bolo" das pesquisas qualitativas - entrevistas, ob-
servações e análise documental. Mas aceitar essa estrutura não 
significa estar refém dela, pois método também é um campo/
território em disputa. E, como todo território em disputa, há 
aqueles que desejam demarcar os seus limites e aqueles que 
insistem em [re]fazer os caminhos. O método não é neutro: 
ele tanto pode expandir quanto contrair a inventividade da 
Vida, atuando à serviço de quem o aplica como ferramenta 
de libertação ou engrenagem de opressão.

Quando aplicado de forma relativizada, sem a devida aten-
ção às inventividades dos territórios e sem abertura para os 
tensionamentos do campo, o método se converte em tecnologia 
de hierarquização, fazendo com que a identidade se adeque a um 
padrão desalmado, uma verdadeira violência - um epistemicídio 
(Carneiro, 2023; Pinheiro, 2023). Uma pesquisa que se reivindica 
contracolonial, antirracista e libertária não pode apenas deslocar 
conceitos - precisa espiralar e entender o movimento circular 
da ancestralidade. É provável que isso gere desconforto, certa 
imprevisibilidade e desnorteamento diante das encruzilhadas 
metodológicas que rompem com a previsibilidade do roteiro 
semiestruturado e ressoam a pluriversalidade - a recusa da uni-
versalidade, ou seja, do pensamento universal.

Logo, enfrentar o academicismo é considerar o método 
como uma fronteira epistêmico-política, que se apresenta quando 
a branquitude diz que algo "não é baseado em evidências" - o 
que está em disputa não é a presença ou ausência da materiali-
dade da coisa em si, mas sim quem detém o poder de validar e 
categorizar como evidência, ou seja, de demarcar. 

Para manter os muros erguidos no campo epistemológico, o 
norte-global criou a metodolatria (Janesick, 2007), que consiste na 
sacralização dos métodos científicos convencionais como pseu-
do único caminho aceitável para a produção de conhecimento. 
Trata-se de uma ferramenta pensada a partir das tecnologias de 
hierarquização, decidindo o que será inscrito na história como 
ciência e o que será descartado como folclore, misticismo, cren-
dices e conhecimento não baseado em evidências científicas.

A imersão no território da Região Administrativa do Sol 
Nascente (DF) escancarou o que Stela Caputo (2012) já registrava 
nas comunidades periferizadas do Rio de Janeiro: o pesquisador 
que se vale de neutralidade é o mesmo que perpetua os deter-
minantes sociais que diz investigar. Dessa maneira, o problema 
não está apenas no método, mas na forma como ele é acionado 
para sustentar violências hierárquicas pré-existentes.

No nosso caso, a etnografia, que alimenta este conversa-
tório, não é isenta desse acionamento, porque, quando regida 
por referenciais norte-globais, mantém no topo os mesmos 
tomadores de decisões, apontando que não há epistemologias 
do Sul se o método ainda é operado pelo Norte. Daí, a encru-
zilhada como uma estratégia de insurgência e autoafirmação 
identitária, na qual o saber não pode ser tomado - ele precisa 
ser trocado, a partir da experienciação e vivência da pluriver-
salidade (Santos, 2018; Ramose, 2011).

Para Sônia Maluf (2011), o método etnográfico precisa 
captar as múltiplas camadas simultâneas que transcendem o 
território material-concreto - as construções, as ruas, as es-
truturas físicas. A antropóloga define essas dimensões como 
"platôs etnográficos" (p. 10), que, aliadas à compreensão da 
inter e intraterritorialidade em rede, revelam como as tecno-
logias racistas instrumentalizam o fazer-pesquisa qualitativa, 
principalmente olhando para o emparelhando do método 
(Pinheiro, 2023) e perpetuando a narrativa branco-eurocêntrica 
(Nascimento, 2019; Santos, 2019).

Isso porque o olhar da branquitude não observa, apenas cap-
tura. E o que ele captura, descontextualiza da práxis do interlocu-
tor (Souza, 2021). É a prática de fazer do Outro um exótico, que 
passa a ter o seu corpo-território delimitado pela compreensão 
epistemológica do clichê “Como vivem? Onde comem? O que 
fazem?”. Dessa forma, a pesquisa etnográfica alinhada ao interesse 
hegemônico não serve ao compromisso da verdade, pois impõe 
categorias do que capta com as lentes do seu etnocentrismo; não 
descreve, define fronteiras e margens sobre o que pode ser dito 
de um povo, de um território ou de uma cultura.

Essa captura do método científico hegemônico não se es-
gota no discurso acadêmico - ela molda realidades e cristaliza 
desigualdades. Como nos lembra Milton Santos (2021), o espaço 
não é um dado neutro ou aleatório, tratando-se de um comple-
xo de construções simbólicas e políticas onde se articulam a 
exclusão e a permanência de territorialidades, que contribuem 
para as manifestações de identidades. O que se escreve hoje 
sobre determinados territórios não é apenas uma descrição 
despretensiosa, munida da liberdade do fazer-pesquisa - por 
vezes é uma sentença, com trânsito em julgado. São os falsos 
marcadores que, ao longo do tempo, condenam as pessoas a 
viverem estratificadas, e isso marca o corpo, a identidade política, 
cultural e social das comunidades.
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Mestre Nego Bispo, já encantado, sempre questionava as 
margens políticas, sociais e culturais que lhe impunham os bran-
cos-academicistas. Diante dos pesquisadores que o definiam como 
pertencente a um território marginalizado, Mestre Bispo questio-
nava quem estava definindo a centralidade para que houvesse a 
marginalidade. Esse mesmo comportamento marca toda a nossa 
pesquisa em campo, por exemplo, quando inúmeras interlocutoras 
questionam o critério [eis aí o método] para a disponibilidade do 
Código de Endereçamento Postal (CEP), algo que numa mesma 
rua existe até a metade dela e inexiste a partir da outra metade 
- uma simples sequência de oito dígitos cria tensões e hierarqui-
zações entre vizinhas - isso ressoa que não há neutralidade na 
produção do conhecimento, porque o que está em jogo não é 
apenas de onde se fala, mas de onde se impõe o silêncio.

O que muda na vida de uma pessoa sem CEP? Tudo. Sem 
os oito dígitos do CEP, a Companhia de Energia não instala o 
medidor, a água não chega, as correspondências não encontram 
um destinatário. O CEP não é apenas um endereço, mas passa a 
ser um marcador de pertencimento, um registro de localização 
e referência, a partir da cosmologia da branquitude, novamente, 
do método que ela cria para dizer qual território é centro e qual 
é margem. A ausência do CEP não significa apenas uma falha 
burocrática, mas um mecanismo ativo de exclusão, um processo 
que opera apagamentos e esquecimentos sistemáticos. Porque o 
CEP, como todo marcador territorial, não é neutro - ele define 
quem tem acesso ao básico e quem segue invisível para o Estado.

Esse processo não se limita à geopolítica dos territórios, mas 
atravessa, também, a produção do conhecimento, definindo quais 
territórios e quais saberes são legitimados e quais são postos à 
margem simbólica - bem concreta na prática institucional. Na 
mesma direção, Sônia Maluf (2011) tensiona os limites da et-
nografia tradicional ao propor a etnografia multissituada - uma 
forma dialógica com a encruzilhada, do fazer-pesquisa que não 
se fixa, mas se capilariza em redes, atravessa fluxos, reconhece 
tensões/disputas e enraizamentos. A partir disso, a pesquisa não 
pode apenas transitar entre territórios sem deslocar a sua própria 
estrutura epistêmica. De nada adianta o pesquisador afirmar que 
pisa na margem se continua carregando consigo as centralidades 
acadêmicas que estabelecem o que é ciência e o que não é.

O corpo que aprende a cuidar, cuidando

A encruzilhada não é apenas um ponto de passagem, é um ponto 
de confluências que nos obriga a olhar em múltiplas direções, pois é 
dialético e espiralado. A partir dessa invocação, neste novo momen-
to, o conversatório desloca o olhar para as tecnologias ancestrais e 
populares de cuidado e cura, mas sem perder de vista as inquieta-
ções do primeiro momento. O que habita esses espaços-lugares e 
territórios que seguem pulsando memórias orais-ancestrais, mesmo 
quando inexistem na territorialização praticada pelo Estado?

É nesse percurso que emerge a ideia de Casa, com C mai-
úsculo - não se trata apenas de um abrigo, mas sim de um 
espaço-lugar que funda pluriversalidades, onde a oralitura se 
entrelaça com o fazer-cotidiano e a sua memória oral-ances-
tral. A Casa é mais do que um lugar físico; é um dispositivo 
tecnológico de transmissão, onde se permitem confluências, 
inventam-se estratégias e tecem-se as redes de sociabilidades 
(Guimarães, 2017). E, ao reconhecer a Casa como nascedouro 
de conhecimentos ancestrais e populares, não apenas teori-
zados, mas praticados no chão da Vida, nos afastamos da 
cosmologia que trata esses saberes como registros das margens 
e passamos a vê-los como estruturas vivas, que compõem o 
território, pois existem e não são números, mas sim famílias, 
seres humanos e humanizados, que trafegam nos entremeios 
da própria história.

A Casa, neste percurso, não é apenas um ponto de chegada, 
mas um território de iniciação - o que nos lembra do roncó, 
presente na introdução do texto - é ela quem nos abre as portas 
para o Sol Nascente (DF), permitindo que a pesquisa não seja 
um olhar lançado para o que está fora, mas um atravessamen-
to no que está dentro da Vida dos terapeutas populares e dos 
seus pares. No entanto, ao pisar esse chão, logo se percebe que 
o campo não é um bloco homogêneo, ele é atravessado por 
tensões, disputas e negociações silenciosas entre os inter e intra 
agrupamentos que o compõem.

Essa pinçada sobre a Casa, diante do que temos proposto, 
também nos faz pensar sobre o quanto há uma tensão entre 
os pesquisadores em detrimento dos saberes selvagens, que 
a academia erroneamente percebe como perdidos à procura 
da descoberta. É o [neo]colonialismo mostrando a sua capa-
cidade de articular meios de manutenção de um poder, agora 
epistêmico. As grandes áreas do conhecimento ocidental sis-
tematizam essas disputas, como já afirmou o Mestre Abdias 
do Nascimento em suas falas - sempre muito articuladas com 
a ancestralidade. Nisso, uma pedra, por exemplo, pode ter 
muitos nomes diferentes entre si, mas que no fim não mudam a 
pluriversalidade que opera a capacidade cognitiva de compre-
ender que, independentemente do contexto, ela estará inserida 
numa teia de símbolos e [de]codificações. Logo, essa mesma 
pedra poderá ser uma forma de conectar-se com uma entidade 
espiritual, homenagear um ancestral ou ser um registro da 
força tecnológica de um povo (Póvoas, 2010).

Conflui com esse exemplo, a experiência no Sol Nascente 
(DF), possibilitada a partir da convivência com uma Mãe de 
Santo que cultiva plantas medicinais e, no cotidiano, atua como 
rezadeira, parteira, curandeira e raizeira. O nome dado à sua prá-
tica varia conforme o olhar de quem a descreve, mas a essência 
do que faz permanece a mesma: cultivar plantas para cuidados 
e curas. Jardim ou horto medicinal? Não. Ela denomina o seu 
cultivo doméstico de matagal.
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Foi preciso dois meses de convivência em sua Casa para 
que entendêssemos que o “matagal” era, na verdade, o reduto de 
onde saíam as folhas, cascas e raízes que diariamente cruzavam 
o seu portão, levadas pelas mãos de quem ali buscava alguma 
forma de cuidado ou cura. E o que se revela nesse nome? Que 
as políticas oficiais, como a Política Nacional de Práticas Inte-
grativas e Complementares (PNPIC) e a Política Nacional de 
Plantas Medicinais e Fitoterápicas (PNPMF), podem normatizar 
o que chamam de fitoterapia ou plantas medicinais, mas dentro 
do microterritório da interlocutora é ela quem nomeia e legitima. 
O pesquisador pode estranhar, tentar categorizar ou questionar, 
mas essa não é uma tensão para ela. O nome dado pela política 
pública não altera em nada a eficácia da folha, tampouco interfere 
na rota de quem vai buscar o que precisa.

É importante entender que, nada disso se revela de imediato 
ou de forma sintética e instantânea. O tempo da pesquisa não é 
o tempo da Casa - é preciso respeitar a organicidade das relações 
e das demoras que só fazem sentido dentro desse espaço-lugar. 
Somente no convívio se compreende que os símbolos não são 
apenas representações, mas tecnologias que filtram, ressignificam 
e reorganizam o cuidado de si e dos outros. Porque nenhuma 
Casa é isolada, ela se faz na relação com outras Casas, no que 
Silvia Guimarães (2017) define como redes de sociabilidade. São 
nessas conexões que o cuidado circula sem se fixar em catego-
rias ou classificações, reinventa-se e fortalece-se, não como um 
sistema de saúde formal, mas como um fluxo vivo de cuidados e 
curas, contínuo, enraizado na práxis das trocas e partilhas. Como 
quando a Mãe de Santo compartilha lambedores de mel e açafrão 
com a mãe solo desempregada, cujos filhos estão adoecidos e 
a circunstância não permite a compra dos remédios receitados 
pelo médico, que sequer fez um exame físico na criança.

As tecnologias ancestrais e populares de cuidados e cura 
são, então, um conjunto de práticas manifestadas nos territórios, 
comunidades e Casas, de igual maneira, são as pluriversalidades e 
inventividades orgânicas que dão certo sentido ao cotidiano. Elas 
se revelam no saber-fazer-prática da rezadeira, no quintal onde a 
Mãe de Santo cultiva seu matagal de plantas de cura, na partilha 
do conhecimento que não se aprende em manuais, mas sim no 
rito, na experiência, na observação silenciosa. São tecnologias 
que operam na contramão da normatização institucional, pois 
não precisam da chancela do Estado para existirem - seguem 
curando porque sempre curaram, dentro da cosmopercepção 
de quem aciona essas tecnologias.

E, assim, essas tecnologias fluem como redes de sociabilidade, 
sustentam territórios inteiros, inscrevem a memória oral-ancestral 
nos corpos e nas Casas. Porque o cuidado ancestral e popular 
não é uma técnica, como na biomedicina, mas um processo em 
movimento espiralado, um fluxo que não se encaixa em categorias 
fixas, pois se recria na necessidade do contexto da realidade de 
quem se vê mazelado por uma situação que lhe foge o controle 

e que a coletivização em sua comunidade garante algum acolhi-
mento, seguido de cuidado que se desdobra em troca e encontro, 
na confluência que o Mestre Nego Bispo nos deixou de presente.

A Casa, também pode ser, como espaço político, uma trin-
cheira contra a colonialidade do saber, contra a mercantilização 
da saúde e contra as violências que se impõem sobre saberes-fa-
zeres-práticas periferizados e marginalizados (Caetano; Carneiro, 
2024). É onde se constrói e se defende a Vida, como ato político 
de insubordinação à branquitude. Onde se cozinha o alimento 
que fortalece o corpo-território, onde se ouvem os ensinamentos 
das mais velhas, onde se aprende a caminhar com os pés fincados 
na terra e a cabeça erguida diante de um mundo que estratifica e 
determina socialmente. A Casa é espaço-lugar de encontros, onde 
memórias, saberes e resistências se entrelaçam e cuidar e curar não 
são coisas separadas. Corpo, espírito, comunidade e território são 
um só, a partir da encruzilhada (Santos, 2018; Almeida, 2017).

A Casa resiste como um importante dispositivo fazedor de 
memórias orais-ancestrais. Cozinhas, quintais, terreiros e salas de 
visita tornam-se assentamentos de cura. Ali se benze, reza-se, pre-
para-se garrafada, entoa-se cânticos de proteção, ou simplesmente 
se permite ouvir o Outro e as suas necessidades. São dispositivos 
tecnológicos orgânicos e dinâmicos que acessam as estratégias 
de cuidado e cura, passadas de boca em boca, rompendo com o 
controle [neo]colonial na Saúde (Hampâté Bâ, 2010; Guimarães, 
2017). E não são somente os grandes gestos que sustentam a Casa, 
como espaço-lugar propulsor das tecnologias de cuidado e cura. 
Preparar um chá, entoar uma reza, acolher uma dor: tudo isso 
é a insurgência ancestralizado. É um desafio a um sistema que 
tenta desumanizar e invisibilizar um cuidado que não demanda 
um mediador oficial (Nascimento, 2019; Souza, 2021).

Trazer a Casa para o centro é reafirmar que essas tecno-
logias não são folclore, nem passatempo. A Casa é o primeiro 
escudo contra a violência do Estado, contra a exploração do 
capital, contra as violências epistêmicas impostas pela bran-
quitude. A Casa é luta, é raiz, é cura. A Casa é onde a vida se 
refaz e resiste, mesmo diante do Estado negligente, genocida e 
negacionista - inelegível! Esse reconhecimento é fundamental 
para a afirmação das tecnologias ancestrais e populares de 
cuidado e cura como sistemas legítimos de transformação, a 
partir da identidade e dos desdobramentos que podem atra-
vessá-la (Hall, 2018; Maluf, 2021).

A encruzilhada, portanto, não é apenas um ponto de inter-
seção, mas um lugar de transcendência, onde a experiência e o 
saber ancestralizado e popular se afirmam como pontes entre 
mundos, questionando as hierarquias epistemológicas e propon-
do um caminho de aprendizado coletivo e dinâmico, no qual o 
saber se faz em constante construção, atravessado por múltiplos 
sentidos e contextos. O pensamento descolonial, sugerido por 
Mestre Nego Bispo, permite pensar a ciência para muito além 
do saber acadêmico ou técnico, percebendo-o como algo que se 
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faz/manifesta no corpo que dança, na voz que canta, no matagal 
que oferta alguma cura e que reivindica a sua origem territorial 
e epistêmica (Munanga, 2019).

Dessa maneira, a encruzilhada não é apenas uma metáfora 
“libertária”, mas é o próprio território epistêmico, um ponto de 
enraizamento e deslocamento das tecnologias ancestrais e po-
pulares de cuidado. Não há nela uma definição que se encerra, 
mas um fluxo contínuo que se reinventa na experiência viva 
dos territórios. Diante disso, a cosmopercepção sobre saúde, 
mazelas e autonomia para o cuidado são dimensões que esca-
pam às categorias fixas da biomedicina e convocam um outro 
modo de operacionalizar o cuidado para a cura, agora, a partir 
da mística da encruzilhada.

Com isso, o conhecimento não veste o jaleco branco e 
senta-se à espera do paciente, pelo contrário, ele circula entre 
quintais, rezas e ervas, sustentado pela memória oral-ancestral, 
pela memória comunal e a oralidade, que não se encerram em 
arquivos de textos, mas se atualizam no corpo que cuida e é cui-
dado (Hampâté Bâ, 2010; Guimarães, 2017). É gesto cuidadoso 
que se aprimora em cada movimento que pensa a necessidade 
do Outro como algo que precisa ser suprido não somente por 
palavras, mas também pela demonstração integrada da dispo-
nibilidade em servir o melhor, sem negociações ou barganhas.

A intercientificidade, como sugere Bárbara Pinheiro (2023), 
não pode ser um convite tardio da academia para traduzir o 
Outro em sua própria linguagem, mas um compromisso real 
de se abdicar dos privilégios da branquitude acadêmica, redis-
tribuindo os espaços-lugares para as outras manifestações de 
ciência, mantidas para além dos muros institucionais. 

A encruzilhada como método, portanto, não busca validar 
os saberes periferizados e marginalizados dentro dos protoco-
los e diretrizes institucionais - ela exige um deslocamento que 
referencie uma nova centralidade focada no Todo, presente na 
Vida e no cotidiano de quem se [re]significa sustentado pela 
memória oral-ancestral. Isso significa que, toda a teorização 
que estamos propondo, é resultado de uma tensão da academia, 
não necessariamente do território do Sol Nascente (DF) ou de 
alguma outra comunidade que acione as tecnologias ancestrais 
e populares. Quem está à procura de algo perdido ou não des-
coberto são os pesquisadores/cientistas, ter em evidência essa 
noção de mundo fora do gabinete institucional é um grande 
divisor de realidades e narrativas.

Quando Hampâté Bâ (2010) apresenta os griôs - guardiões da 
memória oral-ancestral -, ele evidencia que esses atores pertencem 
a um constructo social sofisticado, no qual a palavra falada não é 
inferior à escrita, mas, em muitos contextos, é ela quem funda e 
sustenta o conhecimento. A oralidade é o estado primeiro de qual-
quer saber-fazer-prática que se diga anti, contra e descolonial. E, 
isso se faz valer quando presenciamos, na Casa da Mãe de Santo, a 
benzedura de um rapaz, no quintal, próximo ao matagal medicinal. 

Lembramos que este conversatório se desenrolou em meio 
às ondas da covid-19, com máscaras e álcool-gel, na ausência de 
qualquer sinalização que fossemos sair daquela situação alarmante. 
Foi então que os terapeutas populares assumiram papéis de cuida-
do e acolhimento em níveis e graus diferentes, destacando-se, em 
sua maioria, como articuladores das suas redes de sociabilidade.

A benzedura foi marcada pela respiração mais firme, as mãos 
ligeiras - passando o raminho de arruda para lá e para cá, num 
movimento de dentro para fora -, e pelo nosso silêncio reverente 
e de quem apenas observava a feição do homem se aliviar, em 
resposta à ladainha puxada. Isso é a tecnologia ancestral - fa-
miliar - sendo acionada para servir à popular - comunidade. 
Porque, quem compartilha a palavra no ato de cura não o faz 
para ser documentado, mas sim para ser transmitido - esse é o 
princípio do griô (Hampâté Bâ, 2010).  E, é na reza, no toque, na 
partilha do causo e do fato miúdo, que a memória dos ancestrais 
se refaz no espiralar do agora, inscrevendo-se no corpo que 
recebe o cuidado e no corpo que aprende a cuidar, cuidando.

A busca pela constante validação acadêmica é, diga-se de 
passagem, um ato contínuo colonial de classificar e hierarquizar 
conhecimentos e saberes ancestrais, populares e comunitários 
(Maluf, 2011). Ao assumir a encruzilhada como princípio me-
todológico, deslocamos essa lógica e reconhecemos que esse sa-
ber-fazer-prática de cuidado e cura não precisa de uma chancela 
institucional para ser legítimo. A disputa, então, não é apenas sobre 
qual método utilizar, mas atravessa a insubordinação à academia 
e aos seus instrumentos validadores excludentes (Caputo, 2012; 
Munanga, 2019; Pinheiro, 2023), que cometem as mais variadas 
violências à título de produzirem evidências científicas. 

Quando falamos de tecnologias, geralmente pensamos em 
dispositivos, ferramentas ou sistemas estritamente ligados a algo 
industrializado ou informatizado, mas essa é uma visão limitada e 
colonizada sobre o termo. A própria etimologia da palavra - techné 
(arte, ofício) e logia (estudo, conhecimento) - aponta para algo 
mais amplo: um saber-fazer que envolve a prática, a experiência 
e a criação. Dessa maneira, percebemos as tecnologias de cui-
dado e cura como um sistema que se auto-organiza, a partir de 
assentamentos da memória oral-ancestral, da pluriversalidade e 
corporeidade da dinâmica do cotidiano, acionando saberes - os 
conhecimentos identitários; fazeres - os fazedores de cuidados 
dialógicos às demandas do Todo da Vida; e práticas - os processos 
que mobilizam místicas, símbolos, memórias e engrenagens co-
munitárias para a garantia da oferta do cuidado e cura, embasado 
no ato que respeite a identidade singular e comunal.

APONTAMENTOS E CONSIDERAÇÕES

Não reinventamos a roda, porque ela sempre existiu - mas 
deslocamos o seu eixo, para que gire noutra direção. O giro é um 
tensionamento real das estruturas que determinam o que pode 
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ser chamado de ciência e o que segue sendo reduzido à crendice. 
Se há algo a ser recentralizado, são as tecnologias ancestrais e 
populares de cuidado e cura, não mais posicionadas à margem, 
mas como centro pulsante de epistemologias libertadoras que 
refletem outros modo de Ser e Estar nos territórios. 

Com isso, tensionamos que o cuidado e a cura podem ser 
pensados a partir de outros referenciais teóricos, de outros olha-
res epistemológicos e de uma busca por linearidade na tomada 
de decisões, autoafirmações étnico raciais e, talvez o mais im-
portante, o questionamento ao método que hegemoniza o que 
é ciência baseada em evidências. Tem-se que a colonização é 
um processo em curso, como demonstram as falas de Mestre 
Abdias do Nascimento. Hoje estamos diante de uma colonização 
epistêmica e, nesse contexto, ressaltamos que o método para a 
evidência científica, tal como está, apenas reforça a manutenção 
da necropolítica e a busca de um biopoder.

A partir desse acúmulo, respondemos às principais questões 
postas. Quem cria o método que gera a evidência? A branquitu-
de e todas as suas tecnologias de estratificação e determinação 
social. Qual a necessidade de pensar o método antes da prática 
de cuidado e cura? Ora, o método tem sido utilizado para neo-
colonizar os sistemas de saúde, com o objetivo de criar padrões 
do que é saúde e doença, reforçando estratégias de controle e 
poder hegemônicos. E onde estão essas tecnologias ancestrais e 
populares? Estão nos territórios e já possuem um nome, diferente 
do que a comunidade acadêmica está tensionando há anos - prá-
ticas integrativas e comunitárias, práticas terapêuticas populares, 
medicinas populares, medicinas tradicionais, racionalidades 
médicas e tantos outros nomes, são tensões acadêmicas. Lá no 
território - “lá” como referência de quem fala de um lugar sobre 
outro lugar - esses saberes-fazeres-práticas não estão escondidos, 
para que precisem ser descobertos.

Eis a encruzilhada, espaço-lugar de inventividade e pluriver-
salidade entre os mundos e as suas cosmologias e cosmopercep-
ções. O conhecimento é ancestralizado quando compartilhado 
dentro de um sistema que ele próprio entende como legítimo, 
por exemplo, o matagal medicinal da Mãe de Santo prova a tese 
de que o método está sendo operado para disputar o como essas 
pessoas estão referenciando os seus próprios símbolos políticos, 
culturais e sociais para a promoção de Saúde e Bem Viver. 

É nesse ponto de mística, entre ancestralidade e comunitário 
- a encruzilhada -, que vemos que essas tecnologias se desenro-
lam a partir da Casa para as redes de sociabilidades. Dito isso, 
propusemos um fio sobre o papel da Casa no assentamento e 
enraizamento dessas tecnologias de cuidado e cura. O enten-
dimento é que a Casa, com C maiúsculo, é um espaço-lugar 
orgânico e dialético com a manutenção e transferência desse 
saber selvagem, não colonizado e libertário, que sistematiza 
estratégias orgânicas e pedagógicas de cuidar - um cuidado que 
ultrapassa o método de assistência da biomedicina.
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